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Christian Filips
Die Silbe sur
Elke Erbs surrender Realitdtssinn

Ein Kiichentisch schwebt iiberm Boden im Traum. Etwas
iiber ein Jahr nach ihrem Tod, zehn Jahre davor, hundert-
dreiundzwanzig Jahre danach sitze ich mit Elke am Kii-
chentisch in der Weddinger Schwedenstrafle, im Geiste
frei. Aber das ist kein Kiichentisch. Cest ne pas une table.
Das ist eine DDR-Néhmaschine Singer, versenkbar, 50er-
Jahre, blof$ umfunktioniert zum Tisch, an oder tiber dem
wir sitzen. Schweben. Sur la table de la realité.

Ich frage: Elke, bist du eine Surrealistin? Und sie, imagi-
niert: ,,Ich und Istin? Also hor mal: Alles, was ich schreibe,
ist real. Bei mir sind die Dinge konkret. Und ich bin auch
so ein Ding. In ihrem Sinn. Verstehst du? Wie kommst du
denn drauf, mich da irgendwo einzureihen, bei den Sur-
realisten? Was lduft da fiir ein Betrieb bei dir ab?*“ ,Das
ist, was jetzt iiber Dich erzédhlt wird, in einem Buch von
Gerrit-Jan-Berendse, Surrealismus in der DDR, Kampfan-
sage an den Sozialistischen Realismus in ostdeutscher Lite-
ratur, und in dessen Folge bei einer grofen Konferenz im
Haus der Kulturen der Welt. Du bist jetzt ein weltweites
Phénomen.“ ,,Sure, Sir, sur, sur, so, so! Kampfansage, aha?
Und du plapperst das so nach, Du alte Pappel im Schatten
des Kanzleramts? Du bist doch nicht bei dem Stasi. Uber
mich wird viel erzéhlt, wenn der Tag kurz ist... In meinem
Schloss brennen fiinfundzwanzig Kronleuchter...“

Ich sage zu Elke, sie bewohne jetzt nicht nur Schlosser,
sondern auch eine Schwangere Auster. Als Konferenzge-
genstand, frisch aus dem Ei geschliipft. Ganz schoén sur-
real, oder? Sie kontert: ,,Gepellt! Das bin ja nicht ich, die
das tiber mich erzdhlt. Mit solchen Begriffen wie Surrea-
lismus wollen die Biirokraten einen abschieben, Schreib-
stipendium in der Pension ,sur la mer, Hotel Garni, Vor-
pommern.“

Aber, wende ich ein, auch Friederike Mayrocker spricht
von ,,Deiner singuliren POESIE WUCHT in welcher eine
blanke Wirklichkeitssicht iibergangslos als ein dem Surrea-
lismus nahestehendes Sprachraffinement aufleuchtet.*

»Na, wenn sie es SO sagt, geht es schon wieder... Blanke
Wirklichkeitssicht! Da hast du es. Das ist das Reale!*

Und in diesem Gesprich, das in einer anderen Realitit in
etwa so stattgefunden haben wird, springt Elke jetzt auf,
fangt an, die Silbe SUR vor sich hin zu surren, lauft in das
schmale Bibliothekszimmer und kommt mit dem etymo-
logischen Worterbuch zuriick: ,,sur-réalisme, 1924, André
Breton, vgl. frz. sur auf, iiber, afrz. sor, sur, aus lat. super,
oben, auf, dariiber. Die schieben dich ab, nach driiben,
uiber die Realitit, die sie ,die ihre‘ nennen. Ich bestehe aber
auf der Realitdt. Wobei die Sprache schon surrt, das schon...
Wie die Bienen bei Friederike. ,Surren auf dem Holztisch,
,namlich absurd; ,so tragt er seine Blessur‘ — ich meine: der
Tisch. Der tréagt seine Blessuren. Siehst du, {iberall hat das
Holz Narben. Aus denen surrrt es gewaltig. Aber du stehst
eben nicht driiber. Weil der Tisch ja trégt. Es ldsst sich iiber-
haupt nicht UBER etwas schreiben. So, und jetzt arbeiten
wir mal hiibsch weiter. Geh zuriick unter deinen Tisch!“

Elke steht auf und verlasst die Kiiche. Am nachsten Mor-
gen liegt ein Zettel vor meiner Zimmertiir:

Nicht schreiben tuiber ...
Denn nicht wissen tiber ...

Die allenfalls erwdgungen:

Ja, morgens oOffnet sich das tor

der betrieb setzt ein gespanne-acker
kutschen post-station
weiter nicht...

fligeln, fliigelschlag
Ein nein und ein nein.

Als sei sie dann, im gegenteil (zu: ,,der betrieb setzt ein®
nicht mehr auf der welt
wie nicht auf dieser

Alle nicht & nichts aus ihr

kein wort kredenzen

ich schreibe ja nur ab, und nichts,
was sie diktiert

(E.E. in der Zeitschrift Zwischen den Zeilen, Heft 9, S. 125)

Elkes Lehre: Nichts an eine Realitét verraten, die selbst un-
wirklich ist. Denn es ist ja die Wirklichkeit, die surreal ist
in ihrer Uberlebensgrofle. Lebensgrofle geniigt. Darum ist
iber die Surrealitdt nicht zu schreiben. Darum ist Nein zu
sagen zu ihr. Zu dieser Welt. Um sich schreibend in eine
andere, realere zu versetzen. Genau darum ging es wohl
auch bei Erich Arendt, Franz Fihmann, Adolf Endler und
Carlfriedrich Claus, den sogenannten sozialistischen Sur-
realisten der DDR, die streng genommen die eigentlichen
Realisten einer surrealen Wirklichkeit waren. Aber so rein
theoretisch lasst sich nicht entkommen. So miisste gespro-
chen werden davon:

Wirklichkeitslust im Unwirklichen;
Lust der Jagd auf das Fremde, Verfolgende.

Wihrend ihr Volkschor erdstimmig
Das Ist dieser Gleichungen sang
Zog ich sein Gebdaude hoch

In seine ewige Zeit

Das Luftschlofl

Eins Zwei Drei

Starrsinnig zweikopfig

Stockwerk um Stockwerk

Die Liegenschaft

Armes Tier.

(Aus: E. E., Winkelziige oder nicht vermutete, aufschlussreiche
Verhidiltnisse)
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Bald an einem anderen Kiichentisch schweben. Auch an
dem, der nicht mehr da ist. Stell ihn dir vor. ,,Das Unwirk-
liche ist. Das Wirkliche ist nicht, was ist. Das Wirkliche
ist, was geschieht.“ Hor nicht auf damit, iiber eine lebende
Schulter zu schauen. ,,Eine Sphinx, die den Kopf wendet,
sieht am anderen Ende der Welt eine Sphinx, die den Kopf
wendet®, Fiir das Ubersetzen von Elke Erb, das wir in die-
sem Workshop im Haus der Kulturen der Welt gemeinsam
praktiziert haben, heif3t das wohl, die jeweilige Mutter-
sprache als Fremdsprache zu horen und zu iibersetzen ins
Verfremdete:

Konnte jemand heute dieses Gedicht schreiben? — Nein.
Stehn die Griinde dieses Neins

der Nachdichtung ins Gesicht geschrieben? - Ja.
Weifd das Gesicht der Nachdichtung davon? - Nein.
Weifd mein Alltag davon? — Nein.

Doch. Er kennt das Ultimatum.

Seine iiberall brennende Leidenschaft.

Seinen aschenen Augenblick.

Er weif, daf$ er selbst das Ultimatum ist.

Bewegt er sich?

Ich weif3, daf? ich selbst das Ultimatum bin.

(Aus: E.E., Winkelziige, s.0.)

Und wenn dich nichstens ein Geheimdienst fragt, was du
zu sagen hast UBER, dann verrate nichts. Sag es so, dass du
gar nichts verraten kannst, weil du nicht weif3t von ihren
Uber-Realititen. Besser gar nicht erst ein Teil von ihnen
gewesen sein. Wo ich Elke jetzt wieder lese und hore, surrt
mir im Kopf andauernd diese Frage: Wie sich gegen die
herrschende Realitdt entscheiden, ohne zugleich UBER
allem zu stehen und sich der Wirklichkeit zu entziehen? Es
wird helfen, ihre Texte dabei zu beobachten, wie sie unter
die Silbe SUR schliipfen.

»Also das sind jetzt alles so Versager? Die haben in der Rea-
litat versagt? Und bei mir gibt es den Satz: Wenn man das
so sieht, dann kann man auch genauso gut oder schlecht
sagen: Die Realitdt hat versagt. Mir fallt gerade ein, dass sie
ein Lied hatten: Vaterland, reck deine Glieder. Da haben die
Glieder sich mal wirklich geregt!“

(E.E. in einem Interview im Film Poesie des Untergrunds,
Matthias Aberle 2009)

Maru Younes
Antwort auf Elke Erbs ,, Antwort auf eine Umfrage zur
revolutiondren Lage der Nation nach dem Oktober 1989

Perspektive im Februar
(Antwort auf eine Umfrage)

Mir will nicht in den Kopf
ein in der Zukunft wartendes Elend,
und sei es das einer Minderheit.

Mir geht nicht aus dem Kopf
die vergiftete Natur der Umwelt
und die geschindete der menschlichen Produktivitit.

Im Vordergrund meines Interesses taucht der Deutsche auf
eine Begegnung, die mich freut;

er ist zu studieren:
wie richtet er Schaden an,
wie gedeiht seine Giite,

schmarotzt er?

1990 (Elke Erb, Freude hin, Freude her)

Marus Antwort:

KEINE ANTWORT AUF KEINE AKTUELLE UMFRAGE
ZUR REVOLUTIONAREN LAGE DER SYRISCHEN
NATION, APRIL 2025

Ich sehe keine Lage und spreche in die Luft,
seit ich nach Berlin zuriickkam,
allein, auf einer anderen Etage...

Umfragen sind ein Konzept
der westlichen Welt.

Ich antworte nicht auf sie,

aber an die Straflen glaube ich,
erfullt von Waren, aber ohne Geld
eroffnen die Straflen mir

neue Dimensionen.

Hier bin ich
immer blof3 dariiber,
seit ich in Al Hajar gewesen bin.

Meine Mutter sagte,

ich sei sehr laut gewesen,
habe meine Stimme

nicht kontrollieren kdnnen:


https://www.engeler.de/Armengenossenschaft/AG.html

3 Maru Younes / Antwort auf Elke Erb

AG

(o Sl i 2y
aaaidl (a8 Y sgane weung
Y1 Y and ol slll Bakas Y
Al sda e

Locﬁ\gu_%dtub‘.. uy‘\gl.ub
Lyl BT Lawdll ALy

Boiadl Vs Lawadll &Y Lo sl
J)L.\.“ 8lA Oy

Das Entfremden teilt mich entzwei.

Ein begrenzter Korper kann sich nicht vermehren
und weder eine Farbe noch die Ewigkeit ertragen
Uber diesem Land.

Hier und jetzt ... dort irgendwann

bin ich unteilbar ... zugehorig

Unteilbar ist die Gerechtigkeit, und auch die Rechte sind
nicht geteilt

Uber diesem Land.

%%

Es ist der 8.12.2024, kurz vor 5 Uhr morgens: Ich bin im
Riwag, einer Bar in Berlin, in der Berlin verschwimmt mit
Beirut mit Damaskus. Ich trinke 6 Gldser Araq. Alles ist
neblig. Wo bin ich? Berlin? Nicht unbedingt, da alles sich
anders anfiihlt. In der Bar rufen viele: Al Assads System
ist gestiirzt. Er ist weg. Geflohen. Ich schreibe eine Sms:
»vorbei heiflt Vorbei.. Guten Morgen, Mutter.“ Am selben
Tag notiere ich spiter: ,,Ich bin frei.. frei von alter Unter-
driickung.“

Gleich darauf begrift ich, woher eine Reihe jener obses-
siven Leitmotive kam, die mich verwundert hatten: die
Ecke, die Kante, der Rand, die Vertikalen, Waagerechten,
die Flachen ... Ein Lebewesen stimmt sich an und orien-
tiert sich ... (Elke Erb, Sonanz)

Die Ecke: Eine Ecke ist ein architektonisches Element,
das mein Leben in Berlin in den letzten Jahren stark ein-
geschréankt hat. Ich wurde stindig in die Ecke gestellt. Ich
eckte an, musste stindig mein Recht auf Menschsein ver-
teidigen. Ich wollte weder gut noch schlecht sein. Ich wollte
nur Mensch sein. So wie meine Mama mich auf diese Welt
gebracht hat. Ein Wesen, das atmen, leben, Fehler machen
darf, um daraus zu lernen.

Thr Leben ist kein guess spiel, insistierst du, als wir uns zu
einem Kaffee Anfang Januar im Café Bades treffen. Es geht
hier um Menschen, die leben oder nicht mehr leben, ich
mochte nicht raten miissen, ich mochte wissen. Wahrend
du redest, setzt mein Gehirn das Wort Gastspiel zusam-
men, streicht es gleich wieder durch, denn mein Gehor ist
sich sicher, du hat das mehrsprachige Wort wirklich kre-
iert und guess spiel gesagt.

Die Inschriften unter der Haut waren hervorgerufen
worden und iibernahmen das Spiel ... Ich sah den Poe-
sien zu, die sie hervorbrachten, und dachte, ich hitte das
schwerlich zuwege gebracht. (Elke Erb, Sonanz)

Al Assad ist geflohen. Fort. Al Assad ist nicht mehr...
Und mit ihm verschwand auch jene Ecke.

An der Post-Ecke ein Rede-Schauer.
Freilich!

Rabatten, nicht Heimweg noch Heim,
aber alles, wie es sich findet!

[...]

Post-Ecke, Frost-Ecke, freilich!
Mauer und Wolkenbank.

(Elke Erb, Sonanz)

Verschwunden sind auch elf Jahre unseres Lebens ... mei-
nes, das meiner Familie, und besonders das meines Vaters
und Bruders. Zwei Monate im Dazwischen. Nicht hier und
nicht dort. Meine Existenz irgendwo zwischen zwei Wel-
ten zeigt selbst ein wenig Schwund.

Als zwischen den Wolken ein Loch war, trat sie hervor.
Zwischen den Baumen und Biischen erschien sie.

(Elke Erb, Sonanz)

Ein paar Tage spiter steigst du atemlos die Treppe zu dei-
ner Berliner Wohnung hoch und erzihlst mir gleichzeitig
am Telefon, etwas Ungeheuerliches sei geschehen, in der
syrischen Kiistenstadt Latakia hétte eine Gruppe von Leu-
ten sich Zugang zu dem dortigen Geheimdienstgefingnis
verschaftt und sie hitten begonnen, dieses zu reinigen und
die Winde zu streichen. Das diirfe nicht geschehen. Die
Gefangnisse seien als Tatorte zu betrachten, wo dokumen-
tarische wie forensische Begehungen noch nicht stattge-
funden hitten. Du sagst: ,,Ich habe fast einen Herzinfarkt
gekriegt, als ich das gehort habe.“ Du beginnst aus Berlin
heraus Demonstrationen in Damaskus mitzuorganisieren
- als Response auf die Aktion in Latakia, auch als Response
auf das Schweigen der syrischen Interimsadministration
unter Ahmed al-Scharaa. Das drohende, teils tatsachli-
che, Verschwinden der Dokumente, die Aufschluss geben
konnten iiber das Verschwinden der Verschwunden-Ge-
machten lasst das Verbrechen andauern.

Es ist der 7.2.2025: Ich bin nachts in Syrien eingereist, er-
schopft von einer Reise, die mehr als nur Kilometer iiber-
wand. Daher habe ich keine Bilder, die ich teilen kénnte.
Alle Umstidnde standen auf eine Weise zusammen, dass
ich miide und gebrochen ankam. Ich hatte Angst, hierhin
zuriickzukehren und mich der kollektiven Realitdt zu stel-
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Matratzen.

Weiher Libellen Mutter.
Mutterseelenallein in Berlin

Postbote Briefkasten Tiir.
So treppenallein.

(Elke Erb, Sonanz)
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len, in der wir Syrer*innen leben, noch mehr Angst hatte ~ Empfange nicht nur, gib zuriick.
ich, dahin zuriickzukehren, wo sich so viel verandert hat. Do, ut des, spricht die Umgebung,
Aber dies nicht: An unserem Tisch bleiben immer noch  ich gebe, dafl du gibst,
zwei Stiihle leer und in unseren Betten liegen zwei kalte
Il est arrivé, mais dans quel état!
heifit einleuchtend: Er
hat Karriere gemacht,
aber in welchem état!
Etat aber heiflt sowohl Staat
als auch Zustand.
(Elke Erb, Sonnenklar)
In Damaskus angekommen, eile ich in die Arme mei- da (I Sand & 3l

ner Mutter. Ich liege zwei Tage im Bett. Und als ich die
Augen offne, fange ich an zu weinen. Das Interview mit
#Caesar Farid Al Madhan, von dem ich nur wenige Mi-
nuten schauen konnte, bohrt sich in meine Erinnerung.
Ich bin erfiillt von Chaos und Trauer. Ich versuche zu ver-
stehen, was das bedeutet: Hunderttausende haben diese
andauernde Tragodie durchlebt und durchleben sie noch.
Worte dréingen sich in mir, aber ich kann meine Stimme
unter den Hunderten von Stimmen in mir drin nicht fin-
den. Meine Stimme ist verschollen. Mein Kopf droht zu
explodieren und ich verspiire ein dringendes Verlangen,
zu schreien: Hier sind wir — wo sind sie? Hier sind wir nun
... wo bleibt die Wahrheit?

Habibi, ich komme von der Hanau-Demo. Bin durchgefro-
ren und missmutig. Denke an deine Worte {iber die Wahr-
heitszelte. Hier hat sich der Schwund von Orten fiir be-
stimmte Gegenoffentlichkeiten ldngst — erneut - ereignet.
Selbst gemeinsamer Trauer wird nicht mehr getraut. Das
rassistische Staatssystem vergisst und vergisst und vergisst
und verbietet Nicht-Vergessen.

Wir sprechen. Ich bin gerade aus Homs zuriick. Ja, ich
habe dir von den Wahrheitszelten erzahlt: es ist unser Ver-
such, nicht nur in Damaskus, sondern dezentral Treffen
einzuberufen. Im nicht bebauten Raum, im Freien. Es gibt
kaum Praxis dieses Sprechens. So lange durften wir 6ffent-
lich nicht sprechen. Jetzt schaffen wir uns kleine semi-6f-
fentliche Orte selbst: Wahrheitszelte. Um unser Wissen zu
mehren uber die, die ...

Die, diese

Die aggressive Unterdriickung seitens der Karrieristen:
es ist ihr Lebenselement, sie unterdriicken
und werden unterdriickt, Driicke sind ihr

Lebenselement.

Was sind Karrieristen?

Von klein auf, aufwachsend
verstehen sie: hier ist es so.
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Mit Dank an Miriam Rainer. Dem Dialog mit ihr verdanke ich mehrere
Passagen in diesem Text.
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Shane Anderson
Conducive Mistakes

A Snake in the Kitchen

The first time I met Elke Erb was in her kitchen. I was
sitting with her roommate, Christian Filips, at the famed
table where poets and intellectuals had discussed life and
ideas and recipes for many decades. Christian and I had
made a date to spend the entire afternoon to go through
my translations of his work before he flew to Nairobi for an
event at the Goethe Institut in Kenya. After an hour or so,
Elke suddenly appeared at the threshold. She told us to pay
her no heed while she made a cup of tea or tidied up or did
what I can’t remember—this was 2015—so0, we continued
trying to make Christian’s poems have the right energy in
English.

At some point, Elke sat down uninvited. Not that she
needed to be invited, this was her kitchen. But it was
curious to me that she was just suddenly there, suddenly
part of the conversation, and then forever part of my
translation world.

Most people I talk to about Elke who knew her better than
me eventually mention that her defining characteristics
were curiosity and criticality. She could dive deep into a
subject with infinite interest and rip it to shreds without
ever pausing—or so I imagined things. And that afternoon
in their apartment in Wedding, Elke demonstrated the
latter first. There wasn’t rancor, just thoroughness. As she
looked at a poem we were working on, she suggested a few
changes. I thought that my German had failed me and that
she was actually saying something about my translation
without addressing me directly—we were here for the
translations, after all—but Christian assured me that this
was a longer conversation they had between them and that
she had a problem with the original German. They then
talked amongst themselves, and it wouldn’t have mattered
what language they were speaking in as I would never have
been able to understand what they were saying—my head
was reeling from the embarrassment. Back then, I still
beat myself up for not speaking perfect German and my
whole being blushed when I missed the littlest things in
a conversation, perhaps because I hadn't yet noticed how
little English I understand at times.

Elke then glanced over the other pages on the table. Since
she had nothing further to say right then, she turned the
conversation to me. Who was I? In an unsteady voice, I told
her the abbreviated version of my life that I had perfected in
the ten years of living in Berlin. Poet, translator, Northern
Californian native. Yes, I grew up in California, but not in
that California. There were no palm trees in my neck of
the woods, just mountains and lakes and lodgepole pines,
and sometimes I even had to shovel snow from the shaded
areas in our backyard during summer vacation.

After I finished, Elke looked at me and asked: but weren’t
you afraid of the snakes? I looked at Christian and then at

the poems on the table. Was this comment addressed to
me? Or was it something for him? Did I say the word snake
or was there one in the poem that I had failed to notice?

Elke then went on a long monologue about what it must
be like to grow up in India and how she had seen pictures
of houses there that were high above the ground to protect
the owners from poisonous beasts. She said many other
things that I wasn’t able to follow and am unable to
reproduce here. I was still stuck on whether I had said the
word snake without meaning to.

And just as quickly she had come to the table, she left. And
when she did, I looked at Christian, hoping for an expla-
nation. Christian just smiled and said, hearing aids. When
she’s at home she doesn’t always wear her hearing aids.

Translation Siblings

Most of the time, mistakes are embarrassing. We strive for
accuracy not only in translation but in our interactions
with the world. We want our exact change at the café and
we weigh the produce at the grocery store. We follow the
instructions when building furniture then take the number
of antibiotic pills the doctor told us to. And we also try
to speak in ways that are verifiable. Not always and not
everyone, but as a general rule of thumb. We don’t always
get it right, of course. This leads to backtracking, pouting,
or doubling down. Bitterness, regret, self-doubt, anger,
self-deception. Depending on the severity, we might feel
like our world and our understanding of it are collapsing.
Mistakes aren’t always tragedies though; they can also
lead to unforeseen discoveries. We can thank alchemy
for phosphorous, gunpowder, and spirits, not to mention
gypsum and vermilion. Or at least that’s what ChatGPT
tells me. Some of this isn’t quite right—gypsum, the chatbot
admits upon further questioning, was only mentioned
because “its properties of transformation, hardening, and
mold-making fit neatly into the alchemical toolkit and
worldview.” Further rabbit hole research suggests that the
matter isn’t that clear cut, but none of this matters, it’s just
late night on the internet and whether or not alchemists
used gypsum is not really the point. The point is that the
initial answer was a mistake that will be perpetuated once
the large language model feeds on its own data.’ Unless you

1 The rapid development of technology and its not-quite-rightness,
calls to mind this poem by Elke:

COMPUTER

They overcalculate too, practically

without a command, what

the brains has refused to admit,

crossing over human thresholds

overland like the Transrapid

arrow-like, fluid, “more detached” senses, plus

ones as hard as arrowheads are trailing it, the rapid, or
are rushing ahead,

while the bushwhacked inhibition thresholds below,
also feisty & compact,
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actively correct it, we will always be indebted to alchemy
for plaster of Paris in the world of ChatGPT. This mistake
is mostly innocuous, of course. But it raises the question:
what’s at stake in a mistake? What’s to be gained? Maybe
even something alchemically closer to the original?

When I first started translating Elke for the Haus fiir
Poesie’s Berlin Poetics Lecture in 2018, I tried as hard
as I could to stick to the original. Or as close to what I
understood of the original as possible. I wanted to get all
the line breaks and stutter steps and wordplays right. I
wanted to flex the same muscles that Elke did. But almost
immediately, such rightness felt wrong. The lines needed
to be rearranged to make them flow better. Words had
to be repeated or clearly indicated the second time they
were mentioned since pronouns do a lot less heavy lifting
in English. And what’s worse, few jokes are funny in two
languages.”

Even the title was begging me to ditch my stickler
attitude. While the German title “das gedicht ist was es tut”
should literally be translated as “the poem is what it does,”
the definitive article in English made me wonder which
poem we were talking about. What specific poem is what it
does? Can you show me? I'd like to see it. Over the course
of translating the book, I started to understand that Elke
meant every single poem is what it does. The title, then, is
more a statement of poetics and less an exegesis. It’s bigger
than one. Which led me, perhaps paradoxically, to make
the definite indefinite and translate the title as “a poem is
what it does.”

Already you can see that this was a liberty. And I think it’s
a big jump that might read as a breach of trust when you
consider it alone. But Elke’s poems demand such liberties
if they are ever going to be close to the original in terms
of energy. That’s because Elke’s work is very free. It stems
from the same curiosity that Elke showed towards people
and follows the mind as it’s working. But since her specific
mind worked in German, it had a certain structure. A
structure that doesn’t always work in English. And since
the poems are also so exact, translating them can be very
demanding.

While I'm sure there are many mistakes inside, when
Elke and I had dinner together at the AdK after the

might cluster into addressless
symptoms of the after-work disposition. In the teeth
of the tempo!

This is my first attempt at a translation of this poem. I compared it to
ChatGPT’s version and then had a conversation with the chatbot about
it. To my surprise, ChatGPT preferred my version, saying “it effectively
captures the essence of the original while adding a modern, energetic
flair” The chatbot also called its own version “soft” and “more abstract”
I'm inclined to add an em-dash after “below” and after “compact” as it
would be clearer but it is still an open question.

2 Another ChatGPT prompt: “Give me a joke that’s funny in English
and in German” ChatGPT’s answer: “English: Why did the bicycle fall
over? Because it was two-tired! German: Warum ist das Fahrrad um-
gefallen? Weil es zwei-miide war! In both languages, the joke plays on
the double meaning of ‘two-tired’ and ‘zwei-miide’ (‘zwei’ meaning ‘two’
and ‘miide’ meaning ‘tired’)”

Berlin Poetics Lecture, I managed to dodge Elke’s famous
criticality a second time. I asked her why she never sent
any comments about my translations before the speech,
and she just told me how happy she was. At some point,
she introduced me to someone as her “Bruder Ubersetzer.”
For many years I was flattered, and I treasured this story
secretly. But recently I told it to Christian and he said
ofthand that Elke’s English had never been up to snuff.
It’s likely she just hadn’t seen my mistakes. Or maybe they
were productive?

Not So Fast

I was as restless as anyone else when everything came to
a stop during the initial Covid-19 lockdown. And while
I too went for speed walks through the rhododendron in
Tiergarten, I missed the liveliness of exchange with other
artist, poet, and intellectual friends. With a need for speed,
I looked to do something, anything, quickly. Rushing my
way through the London Review of Books to not fall behind
in issues didn’t do much besides give me a headache. And
watching my son smash two Duplo pieces sometimes
together wasn't doing it either. Fortuitously, I stared one
early, sleepless morning at my poetry bookshelf for an
inordinate amount of time once my son fell back to sleep.
Elke’s Sonanz caught my eye, and I opened to the preface
where she explained that the poems were sculpted from
notes that were made in a period of exactly five minutes.
This architectural approach to the automatic writing
source material reminded me of my friend CAConrad, a
poet whose work I love. When I looked at the poems in
Sonanz for the first time in years, something ignited.

Long story short: I decided to translate every single poem
in the book in the same way they were written. I would
make a rough and ready translation in exactly five minutes
but then allow myself some revisions. The point for me
was to capture their energy, which feels close to notetaking
and yet more elusive and expansive.’ To me, it’s a little like
wandering into the trees and only looking to see where you
are once you are lost.

Without further ado, here’s a first version:

OUTCAST
Hog mast, service mast

one thing I can definitely see
doing as it pleases in the sky:
the poor soul will receive nothing.

3 This is a theme throughout my writing and translations. I've been
significantly influenced by Charles Olson’s essay “Projective Verse,
where he talks about poems as conduits. ChatGPT writes: “In this in-
fluential piece, Olson emphasizes the concept of poetry as a dynamic,
energetic process, where the poem serves as a conduit for the poet’s
breath, energy, and experience. He suggests that poetry should not be
static but project the poet’s inner force directly into the reader, allowing
the poem to act as a medium through which this energy flows”
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And should date goods
and chattels some random thing

/11 of the poem ///
VERSTOSSEN
Schweinemast und Elektromast —

eins, was ich immerhin sehe
im Himmel schalten und walten:
das Hascherl wird gar nichts erhalten.

Und sollte das Hab und Gut auch
beziehungslos veralten!

What you see here is a number of mistakes. I dropped the
“and” in the first line as well as the dash. Then, the next
stanza, there’s no other way to say it, is just plain flat. And
let’s just pretend like the final stanza never happened.

After some time of working through almost half of the
poems in this manner, I decided to apply for the then-new
Deutsche Ubersetzungfonds Radialstipendium (which I
received) as well as send out some versions of the poems
to magazines and publishing houses. In the process of
putting together the application and cover letters, I knew I
needed to be truer to the poems, I needed some accuracy,
and so I sent the poems to Christian to let him tear them to
pieces—I figured that living with Elke must have made him
more critical if he wasn’t before. Christian made a number
of comments and with regards to the poem in question
he wrote: Fiir “Hascherl” vielleicht ein Dialektwort finden?
And: Ausrufezeichen?! Bin mir bei diesen beiden letzten
Versen nicht sicher, ob sie die Geste des Originals treffen.

Most of the notes were already helpful and without even
addressing some of the problems, I knew that he knew
that I knew. Not long after, I made my next version, which
appeared in Asymptote:

OUTCAST
Hog mast and service mast—

even so, I do see one thing
doing as it pleases in the sky:
the poor schmuck will end up with nothing.

And those worldly goods without relation
should become obsolete!

If T ask ChatGPT, it’s happy with the latter. And I am too,
mostly. I feel like it captures the spirit. The two German
lines that rhyme don’t rhyme in the English but then we've
got a thyme on thing and nothing, which is maybe a little
cheap, but at least points in the right direction. The last
couplet could be redone though. Maybe something more
like: “And even if those worldly possessions / without
relation become outdated!” There would be a greater

emphasis on out, which would then point us back to the
title, which could also be “cast out” In fact, I think one
of these at least might be right. Damn. Translation is
embarrassing. But mistakes are also motivating. It’s time
to take a deeper look at this and the rest of the versions.
Wish me luck.
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Die Augen taugen

Elke Erb als Nachdichterin aus dem Spanischen
und Katalanischen

»Por la vida“ - sang Ende der 1970er Jahre Noel Nicola,
der kubanische Begriinder der Bewegung ,,Nueva Trova®“,
die fiir die Protestbewegung der 6oer und 7oer Jahre in
Lateinamerika stand. In der Anthologie ,Cantaré. Songs
aus Lateinamerika®, herausgegeben von Carlos und Gerda
Schattenberg-Rincon aus dem Jahr 1978 finden sich drei
Nachdichtungen von Elke Erb zu den spanischen Origi-
naltexten, darunter auch das Gedicht ,,Fiir das Leben™:

Por la vida

Lo absurdo y sin razoén seria

No saber qué hacer con nuestras alegrias,
Y apretarlas en la mano

Y seguir encerrados con ellas

Por la vida. Por la vida.

Lo torpe y criminal seria

Dar la espalda a los que luchan cada dia,
No tenderles nuestra mano

Y seguir encerrados con ella

Por la vida. Por la vida.

Yo sdlo te diré sobre las cosas de esta hora
Como es que siente aqui la inmensa mayoria.
Si somos igual que tu

Y t no puedes ser feliz,

;de qué nos valen todas nuestras alegrias?
Alegrias ...

Lo absurdo y criminal seria

No ayudarte con mas fuerza cada dia,
No ponerse de tu lado

Ni luchar aqui contigo

Porlavida ...

Fiir das Leben

Absurd wir’s und pure Dummbheit heute,

nicht zu wissen, was tun mit den Freuden, unsern Freuden,
sie zu verschlieflen in die Hande

und mit ihnen weiter zu schweben

durch das Leben, hin durchs Leben.

Verirrung war’s und Verbrechen, Leute,

fort von den andern zu gehen, die kimpfen mit den Zeiten,
hinzugeben nicht unsre Hénde,

eingeschlossen in sie zu entschweben

durch das Leben, fort durchs Leben.

Ich spreche hier mit dir iiber die Dinge im Herz der Stunde,

wie der ist, der die Mehrheit fiithlt, dieses Menschenmeer,
die Leute.

Sind eins also wir und du

und kannst du nicht gliicklich sein wie wir,

was sind die Freuden wert, sind uns wert

all unsre Freuden, alle Freuden, alle Freuden.

Nichts als Wahnsinn und als Verbrechen bedeutet’s,

nicht jeden Tag mit noch mehr und ganzer Kraft
zu streiten

in dem Kampf an deiner Seite

und die Hand dir nicht zu geben

fir das Leben, unser Leben, fiir das Leben.

Mit dieser Nachdichtung zeigt Elke Erb uns, wie man
sich beim Ubersetzen ,,auf den Text legt“ und gleichzeitig
»iber ihm schwebt®. Was im Original ,encerrado® heif3t
(wortlich: eingesperrt) fithrt bei Erb, motiviert durch den
Reim von ,,schweben” auf ,,hin durchs Leben®, weit iiber
das Wort hinaus und 6ffnet nicht nur das Gedicht, son-
dern auch das Gefingnis. Die Ubersetzung entschwebt
und {iberlistet die Fessel im Original (encerrado), wobei
sie die Fesseln augenzwinkernd nicht vollig verleugnet,
indem sie das ,,verschlieflen an anderer Stelle wieder auf-
greift und erginzt.
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Im zweiten Vers wird das Verfahren noch deutlicher: ,,ein-
geschlossen in sie (die Hénde) zu entschweben / durch das
Leben, fort durchs Leben.“ Elke Erbs Ubersetzung nimmt
uns mit auf ihr Sprungbrett. Uber das Original hinaus-
gehend, erdffnet sie uns die Chance, beides zu tun: dem
Gefingnis im Schutz der Hénde zu entfliehen, wobei die
Hinde als Fessel, aber auch als Schutz dienen. Auch der
wiederkehrende, scheinbar simple Refrain rund um das
Wort ,,Leben wird von Elke Erb vielfach moduliert. Was
im Original die dreimal identisch wiederholte spanische
Formel ,,por la vida“ semantisch alles beinhaltet, das tragt
in der viermal variierten Ubersetzung durch das Leben,
hin durchs Leben, fort durchs Leben, fiir das Leben. Man
kénnte meinen, die Ubersetzung ginge an der Stelle zu
weit, doch das tut sie nicht. Denn das identische Wort ist
selbst in der Muttersprache nicht mit sich selbst identisch.
Und schon gar nicht in der Ubersetzung. In dieser Diffe-
renz liegt das Potenzial. Elke Erb selbst schrieb dariiber in
ihrem Essay-Gedicht ,,Zum Thema Nachdichten:

Die Aufgabe, dieses Gedicht zu schreiben, ist in einer an-
deren Sprache bereits gelost. [...] Ich werde die fremde
Sprache in dem Gedicht verstanden haben und weit in
seine und meine hineingegangen sein, wenn ich es in mei-
ner Sprache gelost haben werde. [...] Diese eigene Spra-
che gibt mir das Gedicht. Sie heiflt Poetologie. Sie ist keine
Fremdsprache.

Das spanische Wortchen ,,por® birgt in sich all die Varian-
ten, die Elke Erbs Nachdichtung explizit durchspielt. Sie
befreit das Original damit aus dem Gefiangnis der Fesseln

und fithrt uns zuriick in die Entstehung, ,,hin“ ,.fiir und
»durch® das Leben der Sprache. Die Herausgeber, die sich
offenbar eine nachsingbare Fassung fiir ihre Anthologie
gewiinscht hatten, setzten der Nachdichtung hinzu ,,Nicht
vokalisierte Fassung®. Eben dieser Zwang zur singbaren
Vokalisierung wire Elke Erb wohl wieder wie eine Fes-
sel vorgekommen: ,Ich konnte das fremde Gedicht eine
Vorschrift nennen. Ich kénnte unfihig geworden sein, auf
Vorschriften zu horen.“ In Verweigerung gegeniiber dem
Vormund erweckt sie den gesungenen Text auf Deutsch zu
neuem, geschriebenem Leben.

Elke Erb als Dichter-Uberrsetzerin

Ich sah mit dem Auge der Fische,
mit dem Auge der toten Vulkane,
mit dem Auge der Vogel,
was die Erde verschwieg.

Aus: Erich Arendst, ,,Weltlichter” (1958)

Mit diesen Versen von Erich Arendt tauchen wir abrupt
ein in die Wiege des Surrealismus, ins Paris der 30er Jahre,
wir sehen Augen, in Augen, mit Augen, ein seziertes Auge,
kein Menschenauge, sondern nur ein Kuhauge, das laut
Luis Bunuel den Zweck erfiillt, ,,die Zuschauer in einen
Zustand der freien Gedankenassoziation zu versetzen®, den
der ,traumatische Schock gleich am Anfang des Films®
erzeugt. (Vgl.: Agustin Sanchez Vidal, 2004)
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Wir treiben in der Ursuppe der Surrealisten, wir treffen
Franzosen, Spanier und die freakigen Katalanen Salvador
Dali, Rafael Alberti, Luis Bufiuel auch, der kein Katalane
war, sondern ,,nur Spanier, und der mit Dali das Auge als
symbolgeladenes Vehikel nutzte, um mithilfe der legen-
déren écriture automatique innerhalb von nur einer Woche
das Drehbuch fiir den 1929 in Paris uraufgefiihrten Film
,un chien andalou®, den Kultfilm mit dem Rasiermes-
ser-Auge in der Eingangssequenz, zu schreiben, und das
alles auf der Grundlage zweier Traume: Bei Bufiuel war es
der Traum einer Wolke, die den Mond durchschneidet, bei
Dali das Bild einer Handvoll Ameisen. Und so treffen wir
uns wieder beim ,,sur®, das Oben und Unten, Innen und
Auflen, das Bewusste und das Unbewusste. Das Auge als
Spiegel der Seele. Selbst wenn Elke Erb sich wohl resolut
dagegen wehren wiirde, zur surrealistischen Traumtédnze-
rin degradiert zu werden, finden wir auch in ihren Texten
iiberall eine Augensprache, die zeigt, wie der Surrealismus
in der DDR weitergewirkt hat. Elke Erbs Texte und Nach-
dichtungen haben ,,Augen, die taugen®, so wie auch in ih-
rem Band Unschuld, du Licht meiner Augen ihre staunende
Seh-Wirklichkeit angesichts der Gedichte von Friederike
Mayrocker zutage tritt.

Erich Arendt

Elke Erb hat sechzig Jahrelang Nachdichtungen angefertigt,
immer wieder auch von Texten, deren Originalsprachen
sie nicht verstand, auf der Grundlage von Interlinear-
Ubersetzungen. Das honorierte Nachdichten war gerade
fir Freischaffende, die nicht Teil der Staatskultur waren,
ein Weg zur Welt. Elke Erbs Zugang zur spanischen,
katalanischen und lateinamerikanischen Literatur wurde
ihr {iber einen ,,Dichter-Ubersetzer vermittelt, den sie als
den ,,nach meinem Wissen und Gewissen bedeutendste(n)
Lyriker unter den lebenden deutschen® bezeichnet hat:
Erich Arendt. Elke Erb schreibt weiter iiber ihn: ,,Eigentlich
hatte ich das Gefiihl, er ist der Beste, den ich kenne. Er
hatte nicht die Schlagschatten vom Faschismus, und auch
nicht die Beklopptheit der SED.“

Arendt, 1903 in Neuruppin geboren, floh 1933 mit seiner
jidischen Frau nach Mallorca, kimpfte im spanischen Biir-
gerkrieg bei der katalanischen Division Carlos Marx und
emigrierte 1941 nach Kolumbien. Nach seiner Riickkehr
in die DDR galt er als wichtigster Lyrikiibersetzer aus dem
Spanischen (er hat u.a. Pablo Neruda, Rafael Alberti und
Luis Cernuda iibersetzt). Sowohl in seinen Ubersetzungen
als auch in seinen eigenen Gedichten hat Arendt wie kein
anderer das Fortleben der surrealistischen Methode in der
DDR verkorpert, ein Gegenmodell zum staatlich verord-
neten sozialistischen Realismus: ,,Mayombe-bombe-may-
ombé! / Sensemaya ist tot!“ ,Glas-stumm / das Auge, lebt
/ der Mensch, doch, / einen Tag...“ so lautet der augen-
offnende Schluss des Gedichts ,,Kakteenland, Franz Fiih-
mann gewidmet. Adolf Endler, von 1967 bis 1978 mit Elke
Erb verheiratet, vermerkte in seinem Buch Tarzan aus dem
Prenzlauer Berg iiber Arendts Surrealismus:

... Neulich hat mich einer in diesem Zusammenhang in
gehissiger Absicht gefragt: ,Wie kommt es eigentlich, dafl
Erich Arendt nie etwas mit den Surrealisten am Hut gehabt
hat?“ Aber er hat, er hat! Im Mai 76 hat er Gregor Laschen
gegeniiber erklart: ,Der franzdsische Surrealismus mit sei-
nem automatischen Sprechen, dem Simultanschreiben aus
unterschiedlichsten Bereichen heraus, wurde in der Zeit,
als ich die ,Flugoden’ verfaf3te, wichtig, ebenso Ezra Pound.
Nie selbst automatisches Sprechen benutzend, wurde doch
beider unmittelbares Zusammenfassen verschiedenster
Weltbeziige auch ein Element des Gestaltens ...

Songs aus Lateinamerika - Ein Spiel von Spiegeln

Die von Erich Arendt inspirierten surrealistischen Metho-
den des automatischen Schreibens und Nachdichtens soll-
ten Elke Erbs Werk bis zum Schluss begleiten. Sie finden
sich auch in ihren Nachdichtungen aus dem Katalanischen,
die 1987 in der Anthologie ,,Ein Spiel von Spiegeln. Kata-
lanische Lyrik des 20. Jahrhunderts“ in Leipzig erschienen
sind. Darin findet sich ein Gedicht von Josep Sebastia Pons
mit dem Titel ,,Parpella dor del vespre®. Elke Erb macht da-
raus ein ,,Augenlid, golden, des Abends“ und 6ffnet durch
die vom Original abweichende syntaktische Reihung einen
versteckten surrealistischen Horizont, der im Originaltext
durch die brave Syntax verschlossen bleibt: Ist es ein abge-
trenntes Augenlid am Abend, ist es des Abends Augenlid?
Bei Elke Erb beginnt das Auge wieder zu schweben. Auch
in den Gedichten von Erbs Spanisch-Ubersetzer Andrés
Sanchez Robayna, die sie ins Deutsche iibertragen hat,
zeigt sich dieses Verfahren. Die Augen stehen nicht im
Dienst des Sehens oder Ubersetzens einer Vorschrift. Sie
haben ein Eigenleben und lesen selbst:

Jeden Tag bot sich eine Seite
in dem aufgeschlagenen Buch des Lichts
meinen Augen dar. Blitzendes Weif3,
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das die Schritte des Kindes betraten, es lief
iiber die Sonnen-Diinen!

Dann, auf dem Gras, gerann

das Blut der offenen Wunden.

Elke Erbs Nachdichtungen erfrischen die Augen mit
jeder Lektiire. Sie schauen mit den Augen des Originals
auf das Original. Mitunter versetzen sie ihm auch einen
sezierenden Schnitt, um aus den geschlossenen ,Ulls“
wieder Augen zu machen, ,die taugen® In ihrem einer
surrealistischen Methode folgenden Band Sonanz wimmelt
es nur so von Augen, Augenbooten, Augenblicken,
Augensinnen, Augenpaaren. Schliefen wir also mit einem
Gedicht aus diesem Band, ,,Kingshow, in dem sie frech
das ,zu heifle Scheinen des Auges des Himmels“ aus
Shakespeares Nr. 18 in ihren Text hinein iibersetzt. Und
wieder steht sie staunend vor ,Augen, die taugen“. Die
Augen ihrer Gedichte taugen, weil es mit ihnen gelingt,
sich der bloflen Meinung der sogenannten Groflen zu
entziehen und unsere Wirklichkeit wirklich neu zu sehen:
in ihrer surrealen Realitit.

Kingshow

Geschorene Wiese, die flache
Ehre: eine Versammlung der Grofien.

(Das gelbe Auto der Bauerin fuhr
um den Sumpfileck, erinnere ich mich.

Die Hitze bleckt sometime too hot
the eye of heaven shines.)

Wie sie den Tag zu kennen zu scheinen taugen,
werde ich schwerlich, meinen sie vor meinen Augen.

Und: Doppelpunkt: die Augen taugen,
ich werde auch nicht meinen so wie diese scheinen.

(Elke Erb, Sonanz)

Kenan Khadaj
Misreading Elke
First attempt
A woman sits on a rocking chair, swaying gently with the
world’s heartbeat.
The wooden floor beneath her ‘knarrt.
A blank background
The camera is fixed to the armrest, the frame unshaken.
The image appears still.
Jasmine drifts in, an alien to this moment.
Am I seeing her, or being seen?
30 ey BISAI A ol e
Die Geschichte geht nicht iiber sie. Sie ist die Geschichte.
I a Las K
3353 Y Bladl &1 585 Al IS
Tolis guss Losic Ja.

M. A4 ; z;'a\.‘.ﬁ.“ u.u.n)l:u
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Second Attempt
She looked like she remembered something I forgot:
Haben die Faschisten gewonnen?
Sl el S Lo Lo
L) e cuad AS el
olud Ly S o<
sl b bl pacYIS,
PPN PN
s BTl 00 ST o e Y.
Sie sagte:
lgagd ¥ . Balll clic oLl

Stop translating, and start living it.
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Lass los. And let it go.
The chair rocks
forward,
back.
81

will er nicht, kann er nicht, muss er die Liicken fiillen.
Das bin “er” nicht.

The spaces between languages, all and none
That’s where I comfortably exist.

Third Attempt

Ich habe eine Liste von Dingen, die ich nicht bin:
nicht echt,

nicht hier,

nicht da,

nicht,
nicht Mensch.

Jedes Wort
ein gescheitertes Schweigen.

My dialect tastes wrong on my tongue.
An incomplete sentence

a language that treats me like a stranger.

Fourth Attempt

“Mach die Tiir auf”

Kein Umweg,

what you see?

The handle is cold.

I try and say: light, strings, puppets,

and someone rehearsing being human.

g (e

all il e oo 3l Gl 3

me uC- Saals .*t

s o \a)Ué o
The rocking chair keeps time.
It moves, I know it does.
But I never see it.
Elke says: We built computers in zeros and ones to reflect
our lunacy
a smug, pixelated self.
On screens, we see ourselves: fragmented, reduced, and

projected as truth.

Die Maschine versteht nur Grenzen,
wahrend wir in den Zwischenraumen leben.

Du bist nicht eingeladen.
Nie gewesen.

Der Platz war nie fiir dich gedacht.

“Be yourself”
“Which one

Den im Pass?

Den im Spiegel?

Den, der iibersetzt?”

You learned to live in exile,

not by leaving,
but by never being let in.

Tl (8 (Aa Yy (Jalall 8 0S5 al sl
Golall 3asa sl dableal) (Gralgll e

you, this restless, unwelcome being
not broken, just out of place.”

What you see?
Not a glitch.

Not a metaphor.
A poem.
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